Si miras un mapa de Sudamérica, verás a Surinam ahí arriba, apretado entre Guyana y la Guayana Francesa. Es un país pequeño. Sin embargo, su realidad lingüística es un caos absoluto y fascinante que rompe la cabeza a cualquiera que piense que en el continente solo se habla español o portugués. Si te estás preguntando qué idioma hablan en Surinam, la respuesta corta es el neerlandés. Pero, honestamente, esa respuesta es una verdad a medias que no te servirá de mucho si caminas por las calles de Paramaribo.
Es rarísimo. Cruzas la frontera desde Brasil o vienes de Colombia y, de repente, las señales de tráfico están en el idioma de Ámsterdam. Surinam es el único país de América del Sur donde el neerlandés es la lengua oficial. Pero no te equivoques. En el día a día, en el mercado, en las bromas entre amigos o cuando alguien se enfada en el tráfico, lo que vas a escuchar es el Sranan Tongo.
El neerlandés: El idioma de los papeles y la escuela
El neerlandés es el idioma oficial desde que los holandeses se quedaron con este territorio en el siglo XVII, tras intercambiar lo que hoy es Nueva York (Nueva Ámsterdam) con los británicos. Fue un negocio histórico. Hoy, más del 60% de la población lo habla como lengua materna. Es el idioma de la administración, de las leyes y de los libros de texto. Si vas a un banco en Paramaribo, el cajero te hablará en un neerlandés perfecto, aunque con un acento caribeño que suena mucho más musical que el de los Países Bajos.
Pero hay un matiz importante. El neerlandés de Surinam (Surinaams-Nederlands) ha evolucionado por su cuenta. En 2005, Surinam se unió a la Unión de la Lengua Neerlandesa (Nederlandse Taalunie). Esto certificó que, aunque usen palabras distintas para frutas o cosas de la casa, el idioma es el mismo que se habla en Europa. Es una herencia colonial que se quedó pegada al ADN del país, incluso después de su independencia en 1975.
Sranan Tongo: El verdadero corazón de la calle
Aquí es donde la cosa se pone interesante. Si realmente quieres saber qué idioma hablan en Surinam cuando las cámaras se apagan, ese es el Sranan Tongo. Es una lengua criolla. Nació de la necesidad. Imagina a personas esclavizadas traídas de distintas partes de África, a colonos ingleses, a mercaderes holandeses y a trabajadores portugueses intentando entenderse. El resultado es una mezcla explosiva de inglés, neerlandés, portugués y lenguas africanas.
✨ Don't miss: Anderson California Explained: Why This Shasta County Hub is More Than a Pit Stop
Durante mucho tiempo, el Sranan Tongo fue despreciado. Se le veía como el "idioma de los pobres" o una lengua "inferior". Qué error. Hoy es el gran unificador. En un país con comunidades hindúes, javanesas, chinas, indígenas y cimarronas, el Sranan Tongo es el puente. Es directo. Es vibrante. Básicamente, si no sabes un poco de Sranan, te pierdes la mitad de la cultura del país. Mucha gente lo usa para hablar de sentimientos, de música y de la vida real, dejando el neerlandés para las cosas formales y aburridas.
Una ensalada de lenguas que no termina
No se detiene ahí. Surinam es probablemente uno de los lugares más multilingües del planeta sin que nadie le preste atención.
- Hindustaní de Surinam (Sarnami): Cerca del 15% de la gente lo habla. Viene de los trabajadores que llegaron de la India (específicamente de Bihar y Uttar Pradesh). No es exactamente el hindi que escuchas en una película de Bollywood, sino una variante local que ha absorbido palabras de su entorno.
- Javanés: Sí, hay gente hablando javanés en plena selva sudamericana. Son descendientes de inmigrantes de la isla de Java, en Indonesia. Lo curioso es que el javanés de Surinam suena diferente al de Indonesia hoy en día, porque se ha preservado de una forma casi nostálgica.
- Lenguas Cimarronas (Maroon): Los descendientes de africanos que escaparon de las plantaciones y formaron sociedades en el interior del país hablan idiomas como el Saramacano o el Aukan. Son lenguas increíbles, con una estructura tonal y una influencia africana profundísima.
- Chino: Los supermercados y comercios suelen estar regentados por familias que hablan Hakka o Cantonés.
¿Por qué no hablan español si están en Sudamérica?
Es la pregunta del millón. Geográficamente, Surinam está rodeado de gigantes. Sin embargo, su historia le dio la espalda al resto del continente durante siglos. Los Países Bajos miraban hacia el mar, no hacia la selva amazónica. Por eso, Surinam siempre estuvo más conectado con el Caribe y con Europa que con sus vecinos inmediatos.
Dicho esto, la cosa está cambiando. Hay una migración creciente de brasileños (buscando oro en las minas) y de venezolanos o colombianos. Además, el gobierno ha intentado meter el español en las escuelas como lengua extranjera porque saben que, al final, viven en un vecindario que habla español y portugués. No es raro encontrar a alguien en Paramaribo que entienda un poco de español, especialmente por las telenovelas o por el contacto comercial, pero no esperes que sea la norma.
🔗 Read more: Flights to Chicago O'Hare: What Most People Get Wrong
Lo que el viajero debe saber
Si vas de visita, no te asustes. La mayoría de los surinameses son bilingües o trilingües. Casi todo el mundo habla un inglés bastante decente, especialmente la gente joven y los que trabajan en turismo. El hecho de que el Sranan Tongo tenga una base inglesa ayuda muchísimo. Si hablas inglés, te vas a manejar bien. Si hablas neerlandés, vas a ser el rey de la pista. Si solo hablas español, vas a tener que usar mucho las manos y buscar a los grupos de inmigrantes latinos.
Es un país donde el idioma define tu identidad pero no te limita. Puedes ver a un joven de ascendencia javanesa hablando en neerlandés con su profesor, en Sranan Tongo con su amigo de ascendencia africana y en javanés con su abuela, todo en la misma tarde. Es una gimnasia mental constante.
El impacto en la cultura y la música
Esta mezcla se siente en el Kaseko, el género musical típico de Surinam. Las letras saltan de un idioma a otro sin pedir permiso. Es una música rítmica, compleja, que refleja ese mestizaje. Entender qué idioma hablan en Surinam es entender que allí las fronteras lingüísticas son porosas. Nada es puro, y eso es precisamente lo que hace que el país sea especial.
Incluso en la política, los discursos suelen empezar en neerlandés oficial y terminar en Sranan Tongo para conectar con la emoción de la gente. Es una herramienta de poder y de cercanía.
💡 You might also like: Something is wrong with my world map: Why the Earth looks so weird on paper
Aspectos prácticos para entenderse en Surinam
Si quieres quedar bien, aprende un par de frases en Sranan Tongo. "Fa waka" es el saludo básico (¿Cómo va todo?). Es la llave que abre todas las puertas. Te aseguro que la cara de un local cuando escucha a un extranjero intentar el Sranan es de pura alegría.
- En la capital (Paramaribo): El neerlandés es dominante en letreros y tiendas.
- En el interior (Selva/Ríos): El Sranan Tongo y las lenguas cimarronas son la única forma de comunicación real.
- En la zona fronteriza con Guyana: El inglés se vuelve mucho más común.
- Cerca de la frontera con la Guayana Francesa: Podrás escuchar algo de francés o francés criollo.
El futuro lingüístico de la región
¿Seguirá siendo el neerlandés el idioma principal? Probablemente sí, por una cuestión de estructura estatal. Pero la presión del inglés es fuerte debido a la globalización y a que Surinam es miembro de CARICOM (la Comunidad del Caribe), donde casi todos hablan inglés. Surinam vive en un equilibrio constante. Se siente caribeño por su lengua criolla y su historia, pero sudamericano por su geografía y europeo por su lengua oficial.
La realidad es que Surinam es un laboratorio lingüístico vivo. No hay muchos lugares en el mundo donde convivan de forma tan orgánica idiomas de cuatro continentes diferentes en un espacio tan reducido.
Pasos a seguir para profundizar
Si planeas viajar o investigar más sobre esta nación, no te quedes solo con la etiqueta de "hablan neerlandés". Es un error de principiante.
- Escucha radio local online: Busca emisoras como Radio Apintie para que oigas cómo saltan del neerlandés al Sranan Tongo en segundos.
- Investiga el Sranan Tongo: Hay diccionarios básicos en línea. Verás que muchas palabras te suenan del inglés (como "waka" que viene de "walk").
- No asumas que el español te servirá de mucho: Prepárate para el inglés o el neerlandés si vas a hacer trámites.
- Respeta las lenguas indígenas: En el sur, cerca de la frontera con Brasil, pueblos como los Wayana o los Trio mantienen sus propios idiomas vivos, lo cual es otra capa más de este rompecabezas.
Surinam es un recordatorio de que Sudamérica es mucho más diversa de lo que los libros de texto escolares suelen mostrar. Es un país que suena a Europa, África y Asia, todo al mismo tiempo, bajo el sol del Caribe.
Siguientes pasos recomendados:
Para entender mejor el contexto, te sugiero investigar la historia de la inmigración de trabajadores contratados (indentured laborers) de India e Indonesia hacia Surinam después de la abolición de la esclavitud en 1863. Ese movimiento migratorio es la razón fundamental por la cual hoy se escuchan idiomas asiáticos en el norte de Sudamérica. Además, si te interesa la lingüística aplicada, el estudio de las lenguas criollas de base inglesa en Surinam es considerado uno de los campos más ricos para entender cómo evolucionan los idiomas en situaciones de contacto intenso.